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De diversiteit in de gedichten en verhalen in deze bundel 

weerspiegelt ons individuele herdenken. 

In deze editie treft u bijdragen aan van  

• leerlingen van de brugklassen en havo 1 van het Alkwin 

Kollege  

• deelnemers aan de maandelijkse schrijf- en dichtworkshops 

van het Boek- en SchrijfPlatform Uithoorn (BSPU), 

Dank aan alle inzenders. 

 

 

Onze speciale dank gaat uit naar 

  

• Amanda ten Cate, dorpsdichter, voor haar bijdrage 

• voormalig dorpsdichter Peter Borghaerts voor zijn inzet 

• het 4 mei-comité De Kwakel  

• het 4 mei-comité Uithoorn 

• Bibliotheek Amstelland 

 

Ben Voorend 

Coördinator BSPU  

Kijk voor onze activiteiten op www.bspu.nl  

 

Foto voorblad:  Martin van Dalen (Uithoorn) 

   Paparazzi Media (De Kwakel) 

 

http://www.bspu.nl/


3 
 

 

Inhoudsopgave 

Voorwoord door burgemeester    pag.   4 
Waar de wind   Amanda ten Cate  pag.   5 
Kruis-woord   Michael Pantlin  pag.   6 
Het Nu      Michael Pantlin  pag.   7 
4 mei op de Dam  Paula Schulte   pag.   8 
4 mei    Marja Gijben   pag.   9 
Laten we leren  Ben Voorend   pag. 10 
Kaarsjes   Michael Pantlin  pag. 11 
Gedichten Brugklassen Alkwin Kollege    
-Vrijheid verliezen      pag. 12 
-Keuzes       pag. 13 
Herdenking   Joke Harte-Bosma  pag. 14 
Leer van de geschiedenis Marjolein Koster  pag. 15 
Patroon   Chris Treffers   pag. 16 
Wij wisten het toch  Henk Op ‘t Einde  pag. 18 
Geschiedenis leren, begrijpen- Gisèle van Dokkum  pag. 20 
De ijscoman   Bas van Brakel  pag. 21 
Gedichten Havo1 Alkwin Kollege   
-Een vlinder       pag. 22 
-Pieter        pag. 22 
-Vrijheid       pag. 23 
Verandering   Veronie Humalda  pag. 24 
In puberplantsoen  Marcel Harting  pag. 25 
Zwijgen kan niet meer Esther van der Klis  pag. 26 
Vrijheid, een hele klus Gert de Vries   pag. 28 
De dood neemt en geeft  Monique Binda  pag. 29 
De oorlog in mij  Claudia Terhorst  pag. 30 
Zijn baret   Iris Soerel   pag. 32 
De geschiedenis begrijpen Lisette de Groot  pag. 34 
Wat is oorlog?   Netty van der Weijden pag. 35 

 

 

 



4 
 

Voorwoord burgemeester 

Vandaag herdenken we alle Nederlandse oorlogsslachtoffers uit de 

Tweede Wereldoorlog of daarna in oorlogssituaties en bij 

vredesoperaties. 

Ook voor deze editie zocht het Boek- en SchrijfPlatform Uithoorn 

(BSPU) contact met het middelbaar onderwijs, want ook jonge 

mensen hebben redenen om te herdenken en om zich zorgen te 

maken over de toekomst.  

Leer van de geschiedenis was het thema dat het BSPU meegaf aan 

de dichters en schrijvers van deelnemers aan zijn workshops en de 

scholieren van het Alkwin Kollege, waar enkele lessen speciaal aan 

het thema gewijd werden. 

Lees hun bijdragen en luister naar hun boodschap, want leren van de 

geschiedenis betekent ook: luisteren naar elkaar. Met respect van 

mens tot mens.  

  

Pieter Heiliegers, burgemeester van de gemeente Uithoorn 

Deze bundel wordt u gratis aangeboden bij de 4 mei-herdenking 

2026 in Uithoorn en De Kwakel.  
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Waar de wind 

 

Waar de wind 

De tijd wegblaast 

Staan wij stil 

 

De geur van verbrand vlees 

Stukgeschoten verhalen 

De zon die haar licht 

Schijnt op slagvelden 

In het altijd zo stille parkje 

Veilige havens van steen 

Een brok verwoest verleden 

Taptoe nou alsjeblieft 

Laat geschal galmen 

Voor breinen van besef 

 

Waar de wind 

De tijd wegblaast 

Staan wij stil 

 

© Amanda ten Cate, dorpsdichter  
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Het Nu 

De Geschiedenis baarde het Nu.  

Wat heeft het meegekregen?  

De belofte: nooit meer.  

Nooit meer elkaar aanvallen.  

Alleen zelfverdediging mag. 

Maar het Nu zoekt de grenzen op.  

Handelt niet naar de geest.  

Vindt achterdeuren, omwegen.  

Doet alsof de regels vervallen zijn. 

Verdraait de waarheid. 

De holocaust is verzonnen. 

Op Dodenherdenking buigt het Nu het hoofd. 

Dan kijkt het weg. Waar heen? 

Het Nu is zwanger van de Toekomst. 

Wat zij in zich draagt — dat kiezen wij. 

 

© Michael Pantlin 

  



8 
 

 

4 mei op de Dam 

Het is al enige tijd geleden, maar ik was tijdens een 4 mei herdenking 

op de Dam. 

Tegen 6 uur zocht ik een plekje zo dicht mogelijk bij het paleis. Langs 

de dranghekken hadden zich al enige rijen bezoekers demonstratief 

gepositioneerd. Waag het niet je ertussen te dringen! Ook voor 

kinderen geen plek. 

Vanaf mijn plekje had ik op mijn tenen staande precies zicht op de 

route die de genodigden zouden lopen. Zo dacht ik het ceremonieel 

gebeuren te kunnen volgen. 

Daar verliet de stoet met hooggeplaatste genodigden inclusief het 

koninklijk paar het paleis 

En ja hoor, meteen gingen alle armen van het publiek voor mij 

omhoog. Met telefoon in de hand moest het mooiste plaatje 

geschoten worden. Voor de rijen achter hen werd alle zicht 

ontnomen. 

Zwaar gedesillusioneerd verliet ik na achten de Dam. Waar was het 

gemeenschappelijk herdenken? In stilte je gedachten laten gaan? Ik 

heb alleen gemopper en irritaties gehoord. Er vielen zelfs hele lelijke 

woorden. 

Volgend jaar toch maar weer invoegen bij de stille mars in Uithoorn. 

Daar is het intiem herdenken en stilstaan bij het besef dat we in onze 

regio (nog) in vrede leven. 

Je leert van je eigen geschiedenis. 

 

© Paula Schulte 
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4 mei 

Het is de dag van 2 minuten stilte, van herdenking, bezinning. 
 
Als kind (en boomer) hoorde ik veel over de Tweede Wereldoorlog,  
zowel van mijn ouders als via school.  
Er werd toen veel gesproken over “dat nooit meer”. 
 
Doch helaas, zolang ik leef is er wel ergens oorlog op de wereld. 
En de tijd waarin we nu leven geeft niet veel hoop op vrede. 
En dat o.a. omdat een paar machtsbeluste mannen niet bepaald wijs 
zijn. 
 
Ik ben ervan overtuigd dat 90% van de wereldbevolking gewoon in 
vrede wil leven.  
Helaas zijn juist deze burgers meestal de slachtoffers. 
De slachtoffers die we allemaal herdenken op 4 mei. 
 
Toch blijf ik hopen op “vrede op aarde”. 
 

© Marja Gijben 
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laten we leren  

de geschiedenis leert 
in alle oorlogen en conflicten 
draait het niet alleen om het materiële gewin, 
maar vooral om de manipulatie  
door een instituut of enkeling 
 

laten we daarom leren 
van al het vergoten bloed 
van onschuldigen, 
van onwetende militair of burger, 
en kijken naar degene die het doet 
 

laten we daarom leren  
onze geschillen bij te leggen 
weg met vlaggen en vaandels! 
weg met slogans en dikke boeken! 
weg met krachtige leiders! 
 

laten we daarom leren af te zien 
van geschreeuw vanachter barricaden 
misleid door leiders met een agenda 
die zij niet met je zullen delen 
omdat die het licht niet kan velen 
 

laten we leren dat zij die hun leven verloren of gaven 
opgeofferd voor idealen 
meer verdiend hebben dan menselijk falen 
zij hebben rust verdiend,  
zouden zich niet meer in hun graf moeten hoeven draaien 
 

laten we daarom leren 
dat het niet de geschiedenis is die zich herhaalt 
nee, de geschiedenis wordt herhaald…door de mens! 
heet daarom welkom aan invoelende leiders! 
en heet welkom aan een nieuwe toekomst! 
 

laten we leren  
 
© Ben Voorend 
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Kaarsjes 

 

De klok slaat acht. Uithoorn zwijgt. 

Bij de kerkt staan 171 kaarsjes. Eén voor elke gevallene.  

 

Emma, zestien jaar, telt ze mee — maar ze weet niet wie het waren. 

Haar opa wel. Hij liep als kind langs 171 lege huizen. Zag 171 gaten 

in de gemeenschap. Begreep wat oorlog achterliet. 

 

Onlangs nog werden ergens ver weg schoolkinderen gedood.  

Een nieuwe oorlog. Nieuwe namen.  

Een nieuw getal, 175— even definitief als 171. 

 

“Waarom leren mensen het niet?” fluistert Emma. 

Haar opa kijkt naar de vlammetjes.  

“Dat vroegen we ons in 1945 ook af.” 

 

De klok slaat.  

175 kaarsen flakkeren. 

 

© Michael Pantlin  
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Vrijheid verliezen 

 

Oorlog is vreselijk alles gaat kapot 

ik wil niet in een oorlog komen 

ik ben bang om de oorlog niet te overleven 

misschien komt er wel een wereldoorlog 

en ben ik bang dat het mijn familie pijn doet 

 

Geliefden verliezen is vrijheid verliezen 

onzekerheid in een vreselijke oorlog 

de wereld wordt steeds gekker 

en het leidt tot pijn en bedrog 

 

Ik heb nu nog zo’n leuk en lang leven 

mijn vrienden zijn het belangrijkst 

net als mijn hele familie 

zo ben je nooit alleen 

 

Ik maak me ook zorgen over anderen 

zelfs ook die ik niet eens ken 

ik wil dat de oorlogen stoppen 

omdat ik ook bang, voor mijzelf ben 

 

Als er maar niets met mijn familie gebeurt 

als ik nu doodga zeg dan 

tegen mijn familie dat ik zo van ze hou 

ik voel me nu nog gelukkig, maar 

je hebt maar één leven 

doe daar iets mee. 

 

 

 

Dit gedicht is op 14 april 2026, gezamenlijk gemaakt door Brugklas 

Alkwin Kollege: Mats, Floris, Shirang, Samvidhhsai, Mitchel, Chris, 

Hudayfa, Arda, Storm, Norah, Zola en Luuke 
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Keuzes 

 

Overal vallen bommen 

er valt niet tegen te schuilen 

zouden mijn vrienden mij redden 

ik wil ze niet verliezen 

ik kan niet omgaan met verlies 

en zou alleen maar huilen 

 

Elke dag, keuzes maken 

meteen reageren, opeens is het daar 

denk goed na, niet iedereen heeft die keuzes 

mensen in oorlog hebben die keuze niet 

bij iedere verkeerde keuze is het klaar 

 

Hebben wij nog een kans 

om de wereld te zien zoals ze willen 

of om fouten te maken die ons het leven kosten 

veel mensen hebben hun leven gegeven zodat 

wij hier nu kunnen zitten 

 

Iedereen moet veilig zijn en zich fijn voelen 

veilig om het juiste te doen 

ik wil geen mensen verliezen 

zeker niet zoals toen 

 

Met de vrijheid om de juiste keuzes te maken 

door mensen die dapper genoeg waren en 

hun ene kans pakten om dapper te zijn 

en door te geven aan ons 

ik hoop dat wij, als het moet, 

ook dan die keuze maken 

 

Dit gedicht is op 14 april 2026, gezamenlijk gemaakt door Brugklas 

Alkwin Kollege: Mats, Floris, Shirang, Samvidhhsai, Mitchel, Chris, 

Hudayfa, Arda, Storm, Norah, Zola en Luuke 
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Herdenking  

Niemand wil oorlog, we willen in vrede leven. We willen geen derde 

wereldoorlog. 

Aan de denkwijze en uitlatingen van de wereldleiders kunnen we 

weinig veranderen, maar we kunnen wel goed naar onszelf kijken, 

goed naar elkaar kijken, naar elkaar omzien om zodoende vrede in 

ons eigen hart, vrede in onze eigen omgeving te krijgen. 

Laten we blijven hopen. 

Laten we gewoon zacht zijn voor elkaar. 

© Joke Harte-Bosma 
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Leer van de geschiedenis 
 
Als je iets begrijpt, kun je dan voorkomen dat de geschiedenis zich 
herhaalt. Een droevige conclusie is waarschijnlijk dat het niets 
uitmaakt of je het begrijpt, het herhaalt zich toch, omdat de mens van 
zichzelf de grootste vijand is. 
 
Oorlog is heel surrealistisch. Door alle beelden, die we door alle 
verschillende sociale media voorgeschoteld krijgen, lijkt niets meer 
echt. Wat is nog waarheid als het nieuws door AI wordt gemaakt?  
 
Pas als we zelf in het dagelijks leven worden geconfronteerd met de 
gevolgen, wordt het realistisch. In Corona dacht ik dat er een nieuwe 
wereldorde zou ontstaan. Eentje met heel veel liefde en zonder 
oorlog. Hoe ontzettend naïef kun je zijn?  
 
Voor het onderkennen van de gruwelijkheden van een oorlog is veel 
moed nodig, veel meer moed dan de meeste mensen bezitten 
(mezelf incluis). Makkelijker is een nieuwsdieet en hopen dat je zelf 
niet wordt getroffen. En als je het ongeluk hebt in een oorlog terecht 
te komen, hopen dat het lukt om te overleven. 
 
Maar toch moeten we het over de oorlog hebben, doodzwijgen is 
geen optie. De vrijheid vieren en het erover hebben, over hoe we die 
vrijheid kunnen behouden, want het is altijd leuker om vóór iets te zijn 
dan tegen.  
 
© Marjolein Koster 
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Patroon  
 
Romeinen geloofden in het recht van de sterkste. Het veroveren van 
gebieden bracht de legeraanvoerders persoonlijk voordeel en bracht 
Rome economisch gewin en veiligheid. 
Door de eeuwen heen waren er steeds macho's die graag 

grondgebied veroverden. Hannibal trok met olifanten de Alpen over 

en Dzengis Khan veroverde een kolossaal imperium. 

In Noord-Amerika zijn de Britten na de Onafhankelijkheids Oorlog 

verdreven en in Zuid-Amerika heeft Francisco Pizarro huisgehouden. 

Napoleon heeft in Europa gebieden bezet tot hij zijn Waterloo vond. 

In Afrika hebben onlusten vanaf 1994 in Jemen honderdduizenden 

mensenlevens gekost. Op dit moment vechten Poetin, Netanyahu, 

Trump en de ayatollahs om hun wil aan anderen op te leggen.  

Door de eeuwen heen zien we steeds hetzelfde terugkerend patroon: 

het recht van de sterkste. 

De wereld is niet lief en de mens heeft eigenschappen die tot een 4-

mei herdenking leiden. 

 

Na de bloedig verlopen WO-II werd de Verenigde Naties opgericht. 

Deze organisatie zou in goed overleg binnen de 193 lidstaten voor 

vrede en veiligheid zorgen. 

Er zijn de laatste 100 jaar nieuwe maatschappelijke en sociale 

verbanden bedacht. Denk aan Lenin, de man die de enorme 

klassenverschillen wilde beslechten, denk aan de collectieve 

kibboets in Israël. Denk aan de Bhagwan gemeenschappen. In 

Nederland testten we zoiets met de communies, een vredelievende 

samenlevingsvorm.  

 

Dat was een overwegend somber relaas. 
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Als ik de mensen in de ogen kijk die dierbaren verloren hebben dan 

voel ik hun behoefte hun verloren dierbaren te gedenken. De lieden 

die dat leed veroorzaakt hebben, maakten een denkfout. Het ‘de 

sterkste zijn’ geeft geen rechten, maar verplichtingen. 

 

De wereld is de plek waar wij leven. Er zullen altijd mensen zijn die 

anderen willen laten lijden omdat ze hun ego willen voeden, net zoals 

er mensen zijn die voor anderen iets goeds willen doen.  

Wat altijd kan, is de mensen om ons heen helpen zo goed als we 

kunnen.  

Als er iemand is die een groter doel wil dienen, iets wil doen buiten 

de eigen kring, dan kan die persoon in de politiek gaan, tot het 

politiekorps toe treden of in het leger gaan. 

Die persoon kan toetreden tot een NGO zoals Dokters Zonder 

Grenzen, het Leger Des Heils of het Rode Kruis.  

Anderen bewegen een patroon te doorbreken is niet simpel, anderen 

bijstaan ligt voor iedereen binnen handbereik. Letterlijk. 

 

© Chris Treffers 
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Wij wisten het toch 

 

 

Wij hebben de foto’s gezien. De stapels schoenen, de lege brillen, de 

namen op de muren gekrast door vingers die hoopten op later. 

Wij hebben de boeken gelezen, de getuigen gehoord op 

schoolbanken, knikten braaf met ons hoofd en dachten: nooit weer. 
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Maar geschiedenis fluistert niet. Ze schreeuwt — en wij zetten het 

geluid zachter. 

 

Want het begon niet met kampen. Het begon met woorden. 

Met zij en wij. Met een vinger die wees en een menigte die juichte. 

Het begon met wetten die kropen, met kranten die zwegen, met 

buren die wegkeken en deuren die op slot gingen voor mensen die 

klopten. 

Wij kennen dit verhaal. Wij hebben het bestudeerd, getoetst, 

beoordeeld, weggepoetst. 

En nu staan wij weer aan de rand van iets dieps — herkennen de 

haak niet totdat hij ons grijpt. 

De kinderen vragen: Wisten jullie het niet? 

Wij wisten het. Wij wisten het toch. 

 

© Henk Op ’t Einde 

 

 

 

 

 

 

https://medium.com/@henkopteinde?source=post_page---post_author_info--86c1834a5e0d---------------------------------------
https://medium.com/@henkopteinde?source=post_page---post_author_info--86c1834a5e0d---------------------------------------
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Geschiedenis leren,                                                                      

begrijpen 

Taal creëert realiteit,                                                                                          

taal vermaakt mensen,                                                                                     

taal verblijdt inwoners,                                                                      

taal wisselt boodschappen uit,                                                              

taal mag kronkelen,                                                                                          

BruTaal? 

Een Taalgids,                                                                                

taalgebruik bevorderen,                                                                                                                                                                                                                    

communicatie toegankelijker,                                           

of, zien we,                                                             

omgekeerde en instabiele,                                                                                                                                 

Toren van Babel? 

Taal kan verwarren,                                                                            

taal kan broddelen,                                                              

Babylonische spraakverwarring,                                                                  

broddelwerk in de,                                                                              

Toren van Pisa,                                                                                

FaTaal?                                                    

Wordt alles wat                                                                                   

recht is krom,                                                                             

of, alles wat                                                                              

krom is recht?                                                                            

Zal het scheiden, of                                                                          

zal het geschieden … 

© Gisèle van Dokkum                                                                  

 

 

 

 



21 
 

De ijscoman 

Heeft u dat nu ook? Als u kijkt naar foto’s van alledaagse dingen van 

toen. 

Nederlanders op straat begin 1940, kleurloos zwart-wit bevroren. 

 

Soms gewoon bij een ijscokar als bijen naar de nectar gelokt. 

Moeders met zomerse jurken, pofmouwen bij de vleet. 

Heren haren keurig geknipt, enkele hoog opgeschoren, 

geïnspireerd door onze buren, …ver van ons bestaan. 

 

En toch, met kleur aangebracht, komt ooit terug naar nu. 

Je stapt zo in de rij. Naarstig op zoek naar kwartjes. 

Het lijkt zo gewoon, de tijd van onze ouders. 

 

Maar plots sta je eveneens tussen de uniformen van toen, 

marcherende parades met zwart rode vaandels. 

Voorbodes van een ooit sinister plan. 

 

Hoe kijken wij vandaag naar die zwart-wit beelden? 

Welke schakeringen zouden wij zelf aanbrengen? 

Want wat ooit kleurloos was kan zomaar vol in kleur, nu al bestaan. 

 

 

© Bas Brakel 
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Gedichten over vrijheid en hoop door leerlingen van Havo 1 van het 

Alkwin Kollege: 

 

 

Een vlinder 
 

Omdat ze vrij door de lucht vliegt 
Rond fladderend in de zon 

Op een dag in mei 
Denkend aan nectar uit haar favoriete bloem 

Bang voor haar laatste dag 
Had ik maar een langer leven 

Nu geniet ze nog van haar leven in de vrije lucht 
 

Selma 

 

 
Pieter 

 
Hij heeft zijn eigen eiland 

Hij is veertig jaar oud 
Hij denkt vaak aan de vrijheid hoe hij leeft 

Op zijn eiland golft en zwemt hij vaak 
Hij zou willen dat iedereen kon leven zoals hij 

Hij vreest voor zijn eiland 
Vrijheid is het mooiste dat er in de wereld bestaat 

Dat is wat hij denkt 
 
 

Pepijn Brinkhof 
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Vrijheid 
 

Vrijheid moet voor iedereen mogelijk zijn 
Als ik aan vrijheid denk, denk ik aan 

Radwin omdat hij zijn eigen beslissingen 
mag maken 

Hij is in 2013 geboren 
Hij  is nu dertien 

Hij doet leuke dingen zoals gamen 
en voetballen 

Hij denkt altijd aan eten en plezier 
Hij wil dat iedereen blij is 

Iedereen moet vrijheid kunnen hebben 
 

Radwin 
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Verandering 

Mijn (schoon)ouders hebben als jong volwassenen de oorlog hevig 

meegemaakt.  

ANGST met hoofdletters.  

De impact van trauma is groot. Door er niet over te praten maar diep 

weg te stoppen blijft het onverwerkt. En onverwerkte angst, pijn en 

destructieve patronen werken door in volgende generatie(s).     

Stel je voor dat we hier meer bewustzijn op zouden krijgen? Dat 

kinderen hierover zouden leren op school? Jong geleerd is de basis 

voor oud gedaan.  

Misschien zouden we dan ons eigen denken en handelen beter leren 

herkennen, begrijpen waar het vandaan komt en waarom.  

Agressiviteit bijvoorbeeld gebeurt niet zomaar en komt vaak vanuit 

(onbewust) getriggerd worden op ‘iets’ dat in de diepte ligt. Als we dat 

gaan herkennen, begint verandering.   

Misschien zouden we ons ook meer kunnen ‘voeden’ via 

informatiebronnen die positief nieuws melden. Want dat ís er! Zoveel 

prachtige initiatieven door mooie mensen die vanuit hun hart het 

beste wensen én doen.  

In dat positieve oplaad-stopcontact stop ik graag dagelijks mijn 

vinger!   

 

GENIET met hoofdletters 

In gedachten dank ik die voorgaande generatie voor onze vrijheid.  

Leve onze verbinding en in echte vrijheid persoonlijke keuzes mogen 

maken. Juist nu.   

Iedereen een mooie Bevrijdingsdag gewenst. 

© Veronie Humalda   
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in puberplantsoen 

 

Ik proef het nog slechts in contouren 

Smaak van vlinders en hoogspanning 

Mengeling van kleven en vluchten 

Door mijn jonge jongensbrein 

 

Het hoe het begon of eindigde 

Het “wat nou als” en “waarom niet” 

Verhuld in laaghangende bewolking 

Tussen tanden des tijds erover geblazen 

 

Ik proefde nadien in vele smaken 

Kon nimmer sensatie evenaren 

Van wandeling in puberplantsoen 

Met jou als gids in Lipleesland 

 

Rouwadvertentie in zwarte inkt 

Brengt mij naar een avond zo jong 

Jij was op zeker mijn eerste kus 

Ik zo te lezen niet jouw laatste 

 

© Marcel Harting 
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Zwijgen kan niet meer  

 

Nog even een kam door mijn haar 

Een laatste blik in de spiegel 

Daar is ze, mijn geweten 

Ze kijkt me koeltjes aan 

Een stille vraag in haar ogen 

Ik haal mijn schouders op 

Wend me af, ongemakkelijk 

Alsof mijn stem er toe doet  

Het leven is al moeilijk genoeg 

Ik pak mijn jas, mijn tas, ga op weg 

Twee minuten, echoot haar stem 

Twee minuten stilte en dan? Wat dan? 

Een jaar? Nog een jaar?  

Een jaar van zwijgen? 

Tot het weer tijd is?  

Tijd voor twee minuten?  

Twee minuten stilte? 

Ik zucht, beschaamd en schuldbewust 

Ze heeft gelijk, de wereld staat in brand  

En zwijgen? Zwijgen kan niet meer 
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Ik buig mijn hoofd, vouw mijn handen 

Twee minuten om te herdenken 

Twee minuten van stille bezinning 

De doden, de gekte, krankzinnigheid van toen 

Twee minuten van stilte 

En dan is het tijd, de hoogste tijd 

Het zwijgen, mijn zwijgen, te doorbreken 

Op te staan en uit te spreken, stelling te nemen  

Tegen de krankzinnigheid van nu 

 

© Esther van der Klis 
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Vrijheid, een hele klus 
 
Daar was je dan, na 9 maanden in de kleine veilige baarmoeder van 
je moeder lag je opeens in de grote vrije ruime wereld.  
Of was jouw wereld niet zo groot en vrij? 
Maar ja, Moeder Natuur zit daar niet zo mee. Dus hup, die grote 
wereld in... 
Daarna ga je groeien. Opgroeien in een wereld, waarin vrijheid en 
onvrijheid is. 
Op één op andere manier komt er voor jou een keuze welke kant je 
op kan of gaat. 
Of niet. Tsja. 
Wij wonen gelukkig op een klein stukje aarde waar we vrij zijn om te 
denken, zeggen en doen wat we willen. Mooi hoor. 
Maar wat doen we eigenlijk met die vrijheid? Want die vrijheid die 
voor jou geldt, die geldt ook voor diegenen die vluchten uit een onvrij 
land of ook op zoek zijn naar een eigen woning. En dan...?  Dan 
wordt het druk. 
Dan gaan er meerdere zaken meespelen die je tot dan toe hebt 
mogen ervaren met gezin, familie, vrienden, school, kennissen, 
omgeving, sportclub, opleiding, ambtenaren, kerk, eigen karakter, 
enz. en ook met nare personen. 
Hopelijk heeft dit alles een goed fundament bij je aangebracht 
waarop en waarmee je onze democratische vrijheid uit kan dragen en 
indien nodig kan verdedigen. 
Ieder met zijn of haar talenten en mogelijkheden op welk gebied dan 
ook. 
Meelopen in de rode-lijn-demonstratie? Of één iemand helpen?  
Immers; als je er één helpt, dan help je de wereld. 
Je kan van alles vinden van de rusteloze wereld, maar je kan ook bij 
jezelf gaan overdenken: Hoe krijg ik die vrijheid in mijzelf? 
Hoort dit ook niet bij het fundament?  
Tsja, in je eentje krijg je geen wereldvrede, maar het is wel een begin. 
Net zoals iedere wereldreis begint met een eerste stap. 
Vrijheid? Een hele klus! 
 
© Gert de Vries 
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De dood neemt en geeft  
 
Sta stil, 
en kijk met gesloten ogen. 
Daar waar woorden verdwalen, 
waar rouw overheerst. 
 
Op zoek naar een toevlucht 
in het oog van de storm. 
Daar schuilt een stilte 
waar liefde geankerd is. 
 
De dood neemt en geeft, 
rauw, puur, doorleefd. 
Herinneringen geven troost, 
laten ademen en doen ontwaken. 
 
In het zwijgen, 
op een verlaten plek, 
valt de tijd stil 
en voel ik mijn kloppend hart. 
 
Hunkerend naar jou, 
in een dal van glinsterende tranen. 
De bron van onvoorwaardelijke liefde, 
daar ontmoeten wij elkaar. 
 
Onveranderd zoals het was, 
nu omringd door gemis. 
Voel ik jou sterker dan ooit, 
zo ver en toch zo dichtbij. 
 
De liefde blijft, 
omgeven door een zwarte band. 
Tussen tranen straalt een glimlach, 
in één hartslag ben ik bij jou. 
 

© Monique Binda 
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De oorlog in mij 

Mijn moeder van 89 jaar is een “oorlogskind”. Ze had net de leeftijd 

dat ze zich bewust was van het feit dat het Tweede Wereldoorlog 

was en dat de wereld waarin ze leefde niet meer veilig was. 

In Amsterdam, waar zij destijds woonde met haar ouders, broer en 

zusjes, sloegen op een gegeven moment ’s nachts de bommen in. 

Het gebeurde in de straat, pal voor hun huis. Pas geleden vertelde ze 

mij nog dat ze met het hele gezin zaten weggedoken, dicht tegen 

elkaar aan, in een hoek van de woonkamer. 

De stroom was uitgevallen en het was donker. Ze hadden geen licht 

meer en er was geen tijd om nog de olielamp en een paar kaarsen 

aan te steken. Ze moesten eigenlijk vluchten naar de schuilkelder 

verderop in de straat. Maar ze konden geen kant uit. Het voelde het 

veiligst om op dat moment dicht bij elkaar te blijven en te bidden dat 

deze nachtmerrie snel voorbij ging. 

De enige wat mijn moeder die nacht wenste, was dat het 

oorverdovende en beangstigende geluid van de oorlog ophield. Ze 

zou het hartverscheurende gegil van vluchtende mensen op straat 

nooit meer kwijtraken uit haar hoofd. De beelden van die 

afschuwelijke nacht staan bij mijn moeder voor eeuwig in het 

geheugen en op het netvlies gegrift. Het heeft haar voor altijd 

getekend. 

De oorlog is aan mij doorgegeven en leeft ook in mij. Ik ben nu 56 

jaar en ik heb inmiddels veel van deze geschiedenis geleerd. De 

verhalen van mijn moeder en de oorlogen die nog steeds woeden, 

doen mij beseffen dat vrede in de wereld nog heel ver weg is. En 

tegelijkertijd is het toch ook zo dichtbij. 

Als we met z’n allen nu eens goed naar onszelf kijken naar wat we 

eigenlijk bewust en (nog) onbewust nog steeds aan het doen zijn en 

in stand houden. De haat, de nijd, de discriminatie! Laten we er even 

bij stilstaan en stel jezelf de vraag: Welke verandering kan ik zelf in 

beweging brengen? Welke gedragingen, patronen, overtuigingen en 

handelingen kan ik doorbreken? Wanneer gooien we met z’n allen  
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die verharde pantsers af en stemmen we af op radiozender Liefde? 

Te beginnen voor jezelf waar het allemaal begint, zodat het als een 

rivier kan doorstromen naar de ander? 

Ongeacht welke achtergrond en kleur we ook hebben, we zijn 

allemaal mens en hebben elkaar nodig! Ik ben zelf nog steeds niet 

volleerd, maar ik weet inmiddels wel dat ikzelf diegene ben, die mijn 

eigen steentje kan bijdragen aan de verandering. En ik blijf geloven 

in een vreedzame, liefdevolle wereld waarin wij samen kunnen leven. 

© Claudia Terhorst 
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Zijn baret 

Zijn baret rust in mijn handen. 
Stof dat zwijgt, 
maar alles weet. 

Verhalen die hij nooit vertelde 
liggen hier tastbaar stil, 
achtergelaten in een koffer 
onderin de kast. 

Achttien was hij 
toen hij vertrok — 
een jongen nog, 
die zich meldde 
voor een land 
dat hij niet kende. 

Wat dreef hem? 

Vrijheid, misschien 
Vrij van het gemis 
dat al vroeg aan hem trok. 
Vrij van dromen 
die nergens heen konden. 

Of gewoon de drang 
om te gaan, 
te vechten, 
te zien 
wat achter de horizon lag. 

Ze gingen — 
zonder te weten 
wat oorlog werkelijk is. 

Want oorlog is geen verhaal, 
geen heldendom van papier. 
Oorlog is verlies. 
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Een harde werkelijkheid 
die zich vastzet 
in alles wat overblijft. 

Wat is vrijheid 
voor wie nooit gevangen zat? 
Wat betekent het 
als grenzen je vreemd zijn? 

Ik leef mijn dagen 
zonder hekken, 
zonder bevelen. 
Ik ga en sta waar ik wil. 

Vrijheid woont 
in mijn hoofd, 
in mijn hart — 

en toch 
word ik gegijzeld 
door beelden 
van oorlogen 
die blijven doorgaan. 

Ik zit hier, vandaag, 
met zijn baret in mijn handen. 

Vrij. 

Dankzij hen 
die vochten 
in een oorlog 
die niet de hunne was — 

maar wel 
onze bevrijding. 

© Iris G. Soerel 
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De geschiedenis begrijpen 

 

Vrijheid.  

Het klinkt zo eenvoudig.  

Het klinkt zo gewoon.  

Maar als je de geschiedenis probeert te begrijpen, 

wordt vrijheid steeds meer bijzonder.  

Vrijheid is er niet zomaar. 

Vrijheid is nooit gewoon geweest. 

Vrijheid is het grote doel. 

Voor vrijheid is gevochten. 

Voor vrijheid is gestorven. 

Vrijheid, het klinkt zo simpel maar is het niet. 

Voor vrijheid ben ik stil.  

 

© Lisette de Groot 
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Wat is oorlog? 

 

Mijn zussen en ik zijn Boomers 

dus geboren na de oorlog, 

Mijn ouders vertelden  

bijna niets over die jaren 

wel wisten we: 

Mama had eten gehaald bij boeren 

in de hongerwinter  

Wij moesten blij zijn met vies eten. 

Papa was krijgsgevangen geweest 

Joden woonden op het pleintje 

en kwamen nooit buiten 

Mijn nichtje was van een Canadees 

 

Op de lagere school bij de nonnen 

leerden we veel  

maar weinig over de oorlog 

wel bidden voor vrede! 

Als er tantes op bezoek waren 

hoorden  we soms wat nieuws 

Mama had een man  
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in een boom zien hangen. 

Papa had in een kamp gewoond. 

Er waren veel Joden dood gegaan 

Duitse soldaten waren “moffen” 

Canadezen waren goede soldaten. 

 

In de bibliotheek waren boeken 

over de oorlog  

Toen ik die mocht lezen  

begreep ik nog lang niet  

hoe heftig het geweest moest zijn. 

Dat duurde nog jaren 

Intussen 

moest  mama vaak naar een rusthuis 

Papa vertelde soms over de Duitse boer 

waar hij mocht werken. 

Op 4 mei waren we echt 2 minuten stil 

Op 5 mei vierden we bevrijdingsfeest 

 

We kregen televisie en zagen 

Duitse soldaten marcheren 
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en hakenkruisen. De kampen 

papa deed de televisie uit. 

 

Mama was vaak depressief 

We begrepen het niet 

Pas jaren later  

hoorden we van de soldaat  

die mama pijn had gedaan, 

van het kamp waar papa 

heel erg ziek was geworden  

van honger, goede vrienden en de boer. 

 

Mijn zussen en ik zijn Boomers 

dus geboren na de oorlog 

Wij hebben de oorlog niet meegemaakt 

Maar hebben wel de impact ervan 

ervaren. 

Ook al was het vrede,  

voor mijn ouders was het niet voorbij! 

 

Netty van der Weijden 

April 2026 
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Deze bundel gedichten en verhalen wordt u aangeboden door het 

Boek- en SchrijfPlatform Uithoorn (BSPU) 
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